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1 Dans le dernier numéro de Critique d’art, Glòria Picazo examinait avec causticité l’actuelle
et abondante production de catalogues de collection édités par des institutions publiques,
pendant qu’Eric Troncy semblait regretter le “goût moyen et forcément non signé” qui
caractérise à ses yeux commissaires et critiques d’aujourd’hui. Cette fois, en rassemblant
fortuitement d’importantes publications sur Dan Graham, Yayoi Kusama et Michelangelo
Pistoletto, l’actualité éditoriale engage à réfléchir sur un genre de catalogue qu’on dira ici
“rétrospectif” et sur les options qu’il  révèle.  Distinct du catalogue raisonné, ce genre
entend offrir  une bonne connaissance  des  travaux de l’artiste  réalisés  au jour  de  sa
publication. Ce faisant, il pose deux questions non négligeables : 1. Que peut donner à voir
et à lire ce type de catalogue lorsque l’artiste effectue surtout des performances (Kusama)
ou conçoit des prestations non destinées au musée (Dan Graham) ? 2. Comment y montrer
et commenter d’ambitieuses installations et leurs diverses actualisations (Pistoletto) ?
2 Après avoir transformé certaines de ses hallucinations visuelles en motifs proliférants,
tels  ces pois  dont elle a couvert  objets,  sculptures,  installations et  corps humains,  la
Japonaise  Yayoi  Kusama  a  inventé  des  manifestations  intitulées  Body  Festival,  Naked
Happenings,  ou Orgy  of  Nudity,  Love,  Sex  &  Beauty,  toutes  formules  qui  disent  assez
l’immense crédit qu’elle accorde, dans les années 1960 et 1970, au pouvoir libérateur du
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corps et de la nudité. C’est, semble-t-il, par la photographie qu’elle cherche à transmettre
dans le catalogue rétrospectif ces manifestations, et, plus généralement, le témoignage
d’une vie passée dans l’art. Son livre montre en effet essentiellement, et en pleines pages,
des clichés de ses actions provocantes, de ses installations de miroirs, mais aussi, et dans
le même format, des reproductions de ses cartons d’invitation, de pages de magazines la
concernant, de vêtements de la ligne “Kusama Fashion”, etc. Consulter l’ouvrage, c’est
feuilleter, curiosité et nostalgie comprises, un album-photo qui égrènerait sous nos yeux
la traversée du temps effectuée par Kusama : c’était donc ainsi, ce passé si proche qu’on
n’a pas vécu ?
3 Le catalogue Dan Graham relève d’un tout autre parti-pris puisqu’il s’agit principalement
d’une chronologie présentant, dans l’ordre de leur exposition et publication, ses projets et
ses  textes  de  1965  à  2000 :  œuvres  dites  conceptuelles,  essais,  films,  performances,
installations vidéos,  “espaces miroirs”,  puis “pavillons” et  modèles architecturaux.  Le
parcours proposé n’est pas ici visuel, à l’instar de celui tissé par le catalogue Kusama,
mais  principalement  documentaire  (photographies,  notices  techniques,  historique  et
bibliographie,  etc.).  Mais  de  cette  documentation,  et  de  la  lecture  en  continu  des
entretiens  et  des  textes  rédigés  par  Dan Graham sur  ses  propres  travaux,  émergent
quelques  surprises :  à  côté  du  critique  d’art,  de  l’analyste  des  comportements  des
spectateurs, du critique des mœurs de la vie de banlieue américaine, s’y rencontre un
passionné de rock que Rock my Religion n’avait  que laissé entrevoir ;  apparaît  un Dan
Graham tenté par le “divertissement parodique”, à partir du modèle fourni, selon ses
propres termes, par John Lennon ; enfin, un féru d’astrologie, capable de prédire l’avenir
de ses proches selon leur signe astral ( !). Le moins que l’on puisse dire est que se brouille
dès lors l’image plutôt austère et rigoureuse parfois donnée de l’artiste.
4 Appelons  le  catalogue  de  Kusama  le  “catalogue-album”,  celui  de  Dan  Graham  le
“catalogue-inventaire”,  et  désignons  par  l’expression  “catalogue-écho”  celui  de
Pistoletto. Ce dernier, en effet, reprend comme en écho le principe de l’exposition elle-
même en plaçant en son centre les œuvres anciennes de Pistoletto, encadrées par ces
mêmes pièces nouvellement exposées, parfois transformées, ainsi que par de nouvelles
œuvres, là où le visiteur parcourait deux fois les salles du musée de Lyon selon un schéma
en  spirale.  Le  catalogue  déjoue  ainsi  astucieusement  la  perception  presque  toujours
unique que l’on a des œuvres et parvient à faire saisir les incessantes transformations que
Pistoletto fait subir à ses pièces au fil du temps. En fait, ces trois catalogues rétrospectifs
visent des objectifs différents : le catalogue-album cherche à donner à voir (notamment
ce qui ne peut plus se voir, les performances, les actions, le temps perdu) ; le catalogue-
inventaire à comprendre (les principes et intentions de l’artiste) ;  le catalogue-écho à
immerger presque spatialement le lecteur dans le monde de l’artiste. En même temps,
tous trois ont enregistré les exigences formulées récemment en matière de catalogue
d’exposition : chacun, à sa manière, cherche à établir des faits. En cela, ces trois ouvrages
sont  très  réussis :  séduisants  par  leur  maquette,  riches  de  données  pas  forcément
attendues (voir par exemple dans le catalogue Dan Graham les entretiens avec ses amis
Tim Gordon et Thurston Moore, du groupe Sonic Youth), ils rendent compte des travaux
des artistes avec bonheur, et donnent envie de mieux les connaître. Nul doute d’ailleurs
que  de  jeunes  artistes  s’y  seront  intéressés,  attirés  qu’ils  sont  par  le  kaléidoscope
d’intérêts tout sauf “formalistes” énoncés par les uns et les autres. La seule restriction à
ces assez  gros  livres  serait  la  suivante :  il  y  manque,  à  mon sens,  un traitement  du
matériel, souvent brut, qui s’y trouve. A la différence de ce que l’on aurait pu observer il y
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a dix ou vingt ans, on privilégie ici l’information au détriment de l’interprétation : on
vous livre les archives, mais pas l’histoire —une histoire qui, elle, demanderait à être
signée. Bien plus, l’archive tient lieu, le plus souvent, d’histoire, alors même que celui qui
l’a construite, cette archive-histoire, c’est, mais de manière non déclarée, l’artiste lui-
même. A ce propos, il faut lire le très intéressant texte de Christian Besson qui clôt le non
moins passionnant ouvrage rassemblant les écrits et entretiens de Bernar Venet. Besson y
étudie  la  construction  par  Venet  de  son  propre  parcours  artistique.  Parmi  d’autres
exemples,  l’analyse  de  l’apparition  tardive,  à  travers  photographies  ou  récits,  d’une
performance que l’artiste décrit comme fondatrice alors qu’on n’en trouve nulle trace
dans  les  premiers  commentaires  et  chronologies  de  ses  travaux,  se  révèle
particulièrement intéressante. Cette transformation de faits (parfois épars) en véritables
évènements  est  aussi  le  propre  des  catalogues  rétrospectifs.  Apparaissent  ainsi  des
facettes jusque-là négligées (ou jugées mineures) de l’activité de l’artiste (création de
vêtements, opéra-rock, écriture, etc.), un artiste qu’on ne considère plus, principalement,
comme plasticien, mais créateur polyvalent. Alors, l’art des années 1960-70 : mode, rock
et mots ?
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